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«Je lis aussi des
romans policiers »

l. 1.M1IF l.fUnl 1 1, 1. IM

ROMAN

DEMAIN
l.ijilliiiuirl

JEAN-YVES TADIE
et BLANCHE CERQUIGLINI
Le Roman d'hier à demain
Gallimard, 458 pp, 25€
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L
a saison des prix est ter
minée Quèlques uns des
600 nouveaux romans
francais et étrangers qui
ont déferle cet automne

ont trouve des lecteurs La rentree
de janvier se profile déjà labbrai
rie tourne, plus ou moins Maîs le
roman, lui, ou va t il7 De quoi
est il fait? Jean \vesTadieelBlan
che Cerquiglini se sont penches sur
plus d un siecle d'écriture roma
nesque, d'Anatole France a Aure
ben Bellanger, pour tenter d'y dis
tinguer des structures Cette
analyse dévoile un grand corps a la
fois malade et pétant de sante
lean Yves Tadie est un specialiste
de l'esthétique litteraire, editeur de
Proust et de Nathake Sarraute dans
la Pléiade biographe de I auteur de
îa Recherche, directeur des collée
fions «tcho Classiques» et «tolio
Theâtre» chez Gallimard Norma
lien, Tadie fut aussi dans la Marine
un episodique matelot de 3e classe
qui n'a guère navigue que sur le lac
d'Hourtin, poui v apprendre ago
diner (en vain) Blanche Cerqui
ghni, specialiste de la litterature
contemporaine, est son assistante
chez Gallimard
Comment est ne ce livre ?

En 1990 j'avais publie un ouvrage,
le Roman au XXe siecle (Belfond),
dans lequel je m'étais demande si
le roman de ce temps pouvait etre
englobe dans une description par
idees Mes livres ne sont jamais his
toriques ni positivistes ils cher
chent a construire un modele ou un
systeme de concepts permettant
d'appréhender rapidement tout un
ensemble La meilleure methode,
c'était de partir des grands massifs

ce qu'on appelait autrefois les
chefs d'œuvre de preference ca
racterises par un esprit enc^clope
dique et de synthèse A la recherche
du temps perdu, l'Ulysse de Joyce,
l'Homme sans qualites de Musil,
l'ensemble des récits de Kafka, les
grands romans de Thomas Mann,
ou encore certain grands livres
comme Berlin Alexanderplatz de
Dobhn, let, Somnambules et surtout

la Mort de Virgile d'Hermann Broch
Et bien sur quèlques autres
Puis du temps a passe Cet ouvrage
s'est trou\e épuise et je me suis dit
qu'il fallait le reprendre, le prolon
ger A l'époque de sa redaction, il
manquait dix ans au XXe siecle,
d'ailleurs quand on écrit en 1990 on
ne voit les choses clairement que
jusqu'en 1970, yorre 1960 Donc
j'avais gagne v mgi deux ans Par
ailleurs, j'avais une collaboratrice,
Blanche Cerquiglini qui, par son
passage aux Editions de Minuit, ses
etudes personnelles et son travail
chez Gallimaid connaît admuable
ment le roman français contempo
rain Je lui ai propose, selon la
même methode conceptuelle, de
prolonger l'ouvrage jusqu'en 2012
et c'est ainsi qu'elle a fait ces cha
pitres sur l'autofiction ou encore
l'écriture blanche J ' ai quant a moi
rajoute un chapitre sur Roman et

«Encore maintenant, je trouve que
les grands livres se reconnaissent à
ce désir de tout englober, et non pas
de nous présenter des créatures
décérébrées ou de pâles petites
histoires familiales ou d'amour.»
Histoire qui me paraissait s impo
ser je ne l'avais pas fait en 1990
car, sortant de l'édition de Marcel
Proust dans la Pléiade, je ne voulais
plus entendre parler du temps ' Je
prefeiais aboidei le thème de l'es
pace, delà ville
Quels sont les grands concepts de
cette analyse f
On avait parfois l'impression
en 1990 que le roman allait vers une
sorte de décomposition a la fois du
sujet parlant et du personnage Je
m'étais donc interroge sur la voix
narratrice comme sur la crise du
personnage qui, dans le roman
classique, était «un» et puis se dis
scut a la fm du siecle Avec des pre
curseurs toutefois, en particulier
cet admirable et peu connu roman
de Pirandello, Un, personne et cent
mille, qui illustre bien cette crise de
l'individu

Et puis il y a la question de la ville
dans le roman Je m'intéressais
aussi bien a des romans américains,
comme les Irv res un peu oublies de
Dos Passos qui ont ete géniaux dans
leur conception de la peinture de la
cite, unie aux moyens littéraires qui
permettaient de la décrire, comme
le Paris de Proust ou de Roger
Martin du Gard, le Berlin de Doblrn
ou bien sur le Dublin pour Juyce,
qui devient une ville immense dans
notre memoire litteraire Autre
question la presence de la pensée
dans le roman Naturellement, ce
n' était pas un phénomène nouveau
Depuis le XVIIIe, les romanciers
cherchent a associer la philosophie
et la litterature Deux exemples
frappants "Voltaire et surtout Rous
seau dans la Nouvelle Heloise Maîs
Hugo fait la même chose les
IOU premieres pages des Travailleur*
de la mer, qui sont en réalité un es

sai sur les iles anglo
normandes, ou les
monographies inte
grées dans fes Mise
râbles Bouvard et
Pécuchet tourne
cette approche en
cyclopedique en de
rision maîs, tout de

même, on ne se moque que de ce
que l'on amie [Exempleplus récent
Alain Badiou cothurne de Tadie a
l'ENS de la rue cl'Ulm qui a tente
l'aventure du roman philosophique
avec Almagestes et Portulans, ncilrj
Encore maintenant, je trouve que
les grands livres se reconnaissent a
ce désir de tout englober, et non
pas de nous présenter des créatures
decerebrees ou de pales petites lus
toires famihales ou d'amour Pour
moi, les grands Irvres ont une am
bition philosophique, aussi
Pourquoi une nouvelle partie sur
l'histoire9

Qu'est ce qui pousse un roman
cier qui n est pas un historien, a se
mettre a écrire des romans hrstori
ques ? II y a toujours eu des lemans
historiques, des la Grece avec
l'épopée Ce peut etre soit une
forme de sterilite qui fait qu'on n'a

plus rien a dire de son temps, soit la
commodité d'une structure toute
faite on a les grands e\ enements,
les dates, les personnages Maîs il y
a certainement chez les plus
grands, les plus intéressants, une
raison plus profonde, qui est une
forme de sentiment de culpabilité
on va explorer certaines époques
parce qu'on appartient a une com
munaute qui a souffert en ce
temps la, ou bien parce qu'on par
ticipe au grand mouvement de re
pentance Par exemple des romans
trop oublies d'André Chamson,
grand resistant, protestant, portant
sur la persecution des protestants
par Louis XIV, ou la guerre des Ca
misards II y a bien entendu aussi
d'autres mouvements d'explora
non, en particuhei les camps d'ex
termmation et toutes les horreurs
que le siecle a vécus Le roman sent
tout d'un coup de son devoir de les
explorer Cette partie est prolongee
par Blanche Cerquiglini qui ana
lyse des romans parmi les plus re
cents, notamment ceux de Littell et
de Haenel qui même si ce ne sont
pas des monuments littéraires, ont
fait date dans ces questions
Que voit-on au bout de cette analyse
structurale9

II s'agit moins de décrire que de
comprendre, moins d'expliquer
que de saisir de l'intérieur, et fina
lement d'offrir une sorte de grand
roman Cette synthèse de concepts
offre une sorte de roman idéal qui
aurait l'architecture de la Recherche
de Proust, la vision de la ville de
Joyce, la pensée de Sartre ou de Ca
mus G ' est une histoire du roman,
maîs une histoire moderne a la
Duby il n'y a pas une date dans ce
lievre, l'enchaînement causal ne
compte pas J'ajoute que nous ne
nous posons pas non plus la ques
lion de la hiérarchie ou de la qua
lite On ne peut parler de litterature
contemporaine qu'en renonçant a
se demander avons nous autant
de chefs d'œuvre qu'au XVIIe sie
cle ? C'est une perspective qui n'est
pas souhaitable, pas heuristique, et
l'on finirait dans une sorte de la
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mento facile, du style nous
n'avons personne qui egale Ma
dame de Lafayette
Finalement, nous avons essaye
d'adapter a la litterature une me
thode historique qui est celle de
l'école des annales, de la grande
histoire structurale francaise depuis
les annees 30 Depuis mon premier
livre, Proust et le roman, il s'est lou
jours agi pour moi de repondre a la
question comment c'est fait ?
La question du style n'est pas
abordée, en dehors de «l'écriture
blanche»
Nous n'y touchons pas, j 'y suis
pourtant extrêmement sensible
C'est pour moi un critere absolu
Quand je feuillette un livre dans
une librairie, si je ne sens pas un
style des la premiere page, je ne le
prends pas Je viens d'acheter la
traduction du roman de Sandor
Marai, îe* Etrangers (Albin Michel),
le Paris des annees 30 même tra
dull du hongrois (c'est d'ailleurs
superbement fait), vous sentez im
mediatement la presence d'un
grand style Quand, dans la Gond:
lion humaine, Malraux commence
par une question au conditionnel

«Chen soulèverait il la mousti
quaire ?» et qu'il impose de cette
maniere son personnage, vous sen
lez que quelque chose se passe dans
le langage Cependant, il est diffi
elle sans être complètement cuis
tre et tres technique de rendre
compte du style, surtout dans un li
vre qui vise un large public
Quels sentiments vous inspire le ro-
man contemporain7

Même si nombre de romanciers que
j'admire sont français, comme
Le Clezio, Modiano, Quignard,
Echenoz et bien d'autres, je dois
dire que j'aime aussi infiniment
certains romanciers américains qui

saisissent a bras le corps les pro
blêmes les plus contemporains,
comme DeLillo ou même Auster,
qui sont sensibles au fait que le
pouvoir du roman est de nous don
ner une vision globale de la societe
et pas l'histoire de ses relations
avec ses parents ou sa derniere pe
lite arme Ce qui a ete une tendance
magnifique de la langue française
au temps de îa Princesse de Cleves
finit en petites histoires dérisoires
En Angleterre aussi, on trouve des
écrivains qui, comme Martin Amis,
sont tres sensibles a l'histoire re
cente Qui se demandent que nous
est il arrive ? Les grands livres se
posent cette question la
Houellebecq pose également cette
question
Je reconnais qu'il a cette ambition,
comme certains auteurs natural^
tes, maîs c'est une litterature un
peu decerebree pour moi J'aime
bien que les livres pétillent d'mtel
ligence et de generosite Les grands
livres sont genereux Chez Houel
lebecq, je ressens une forme de re
traction, un esprit réactionnaire au
fond Peu importe d'ailleurs qu'il
soit réactionnaire ou pas on peut
être tres avance politiquement et
écrire des livres conservateurs, ou
l'inverse Maîs c'est un esprit un
peu facile Un des traits de la pen
sec de droite est de dire que rien ne
va, que tout est foutu
Céline non plus n'envoyait pas un
grand message d'espoir
J'avoue que je me sens tres peu
d'affinités avec Céline Et puis lille
rairement j'ose a peine le dire tant
il a d'admirateurs je le trouve ba
vard Le plaisir que certains eprou
vent en le lisant, je l'ai en lisant
Cendrars dans ses immenses
ouvrages autobiographiques ou
chez Henry Miller, même genre de
grands monologues torrentiels maîs
a mon sens plus revigorants
On ne voit plus guère de révolutions
littéraires
Effectivement Je le constate, je ne
le déplore pas II n'y en a pas eu de
puis le surréalisme, l'existentia
lismepeut être, le Nouveau Roman

dont il reste des héritiers aux Edi
lions de Minuit el celle ecrilure
blanche, el d'excellenls auteurs
comme Osier, Gailly L'écriture iro
nique de Jean Echenoz el Eric Che
villard, cela donne de 1res beaux li
vres, maîs c'esl un peu mquielanl
dans la mesure ou la recherche du
second degré, la peur de s'engager
complelemenl dans une sorte de
naïve le exubérante, me pousse a
me demander si ces œuvres la oni
jamais egale les œuvres lorrenliel
les comme celle de Hugo, Miller,
Cendrars par exemple
Cette distance ironique n'est-elle
pas celle de l'époque7

Peul être sommes nous un vieux
pays faligue les vieillards sonl
volonliers ironiques Les époques
produisenl sans doute des écritures
qui leur ressemblent, maîs ce n'esl
loul de même pas aussi causal
que le croyail le réalisme socia
lisle Quel esl le rapport enlre l'Oc
cupalion el la litteraire de ce
temps la ? Pas facile a définir
Vous lisez encore les romans de
la rentree7

Je lis la produclion contemporaine,
maîs pas forcemenl française Je lis
aussi parfois des romans policiers
ou bien même des romans d'es
pionnage, donl certains explorenl
noire temps, John le Carre elanl le
grand maîlre el un 1res grand ecri
vain Un auteur comme David
Ignalms dans Une vie de mensonges
nous apprend beaucoup plus sur le
fonclionnemenl des reseaux lerro
risles que des monographies savan
tes Quanl au reste, j ' essaie de me
tenir au couranl, je me renseigne
On ne peul pas loul lire Quand
j'avais 18 ans, je pensais que j'avais
le temps de le faire Peul eire pa
raissail il moins de livres J'ai re
nonce, el c'esl une pensée 1res
Irisle pour moi Rien n'esl plus an
goissanl qu'une grande librairie, ou
une grande bibliolheque Maîs ce
qu'il y a de merveilleux dans le
slruclurahsme, c'esl qu'il nous a
appris qu'il n'y avail pas besoin de
loul connaîlre ou de loul lire

Recueilli par EDOUARD LAUNET


